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Per a una entitat com la Societat Catalana de Comunicació, integrada
per investigadors del periodisme i de la comunicació, en definitiva de la
cultura contemporània, retre un homenatge a Manuel Vázquez Montal-
bán és un acte d’orgull per l’excepcionalitat del personatge i una mostra
de reconeixement per les aportacions al nostre camp d’estudi i d’interès.
De manera sintètica, allò que definia Vázquez Montalbán emparen-
tat amb la nostra Societat —justament per això en va ser un dels socis
fundadors— era la seva praxi com a brillant periodista d’interpretació i 
la seva anticipació als estudis del nostre país com a comunicòleg d’ex-
cepció. Totes dues condicions s’interrelacionaven perfectament en la
producció professional, assagística o d’intervenció social. Perquè ell de
seguida va entendre i va practicar la cultura de masses en un sentit de-
mocràtic: és a dir, comprensible, útil, engrescadora, progressiva, diverti-
da, imaginativa i amb sentit de l’humor.
Tal vegada, hom podria pensar que Vázquez Montalbán tenia, a més
d’un gran talent i una destresa per escriure extraordinària, un sentit gai-
rebé innat per captar, interpretar i traduir la cultura i la comunicació del
segle XX d’acord amb els temps, amb l’esperit de la modernitat sense de-
fugir la complexitat, a la manera d’Edgar Morin. Amb el seu estil, amb la
seva personalitat, amb la seva força, Vázquez Montalbán tenia una face-
ta d’intel·lectual compromès, semblant a la d’Antonio Gramsci. Aposta-
va per una cultura popular transformadora, tot entenent-la dialèctica-
ment com Edward Palmer Thompson. Al mateix temps, les seves anàlisis
culturalcomunicatives aprofundien en la línia dels enfocaments de Ray-
mond Williams, però alhora eren operatives, oportunes i d’actualitat.
Quan jo estudiava periodisme, la majoria dels estudiants d’aleshores
volíem escriure com Vázquez Montalbán: sovint llegíem amb devoció i
comentàvem amb passió els seus articles a Tele-exprés o a Triunfo.
Molts periodistes de diferents generacions de la segona meitat del segle
passat sempre vam admirar el Manolo —com el coneixíem els amics i
col·legues— ; també bastants professors de Comunicació. Vázquez Mon-
talbán havia fet algunes classes a l’Escola de Periodisme del CIC de Bar-
celona, però va ser a la Universitat Autònoma de Barcelona (UAB), no-
més durant un curs, on va impartir el seu mestratge de comunicòleg a la
Facultat de Ciències de la Informació, durant el curs 1974-1975. Jo vaig
ser un d’aquells estudiants. La veritat és que no hi vam fer gaires clas-
ses, perquè aquell curs va coincidir amb una llarga vaga de PNN, la qual
va donar pas a l’aprovat general polític. Vázquez Montalbán era un pro-
fessor extremament tímid i seriós, més encara que a la resta de la vida,
però sempre deixava escapar alguna ironia punyent o genial aparent-
ment sense immutar-se. 
A punt d’acomplir la Facultat de Ciències de la Informació —aleshores
ja de Ciències de la Comunicació— de la UAB el 25è aniversari, com a di-
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rector del Departament de Periodisme i de Ciències de la Comunicació
vaig proposar als meus companys (alguns d’ells amics i exalumnes de
Vázquez Montalbán), que l’anomenéssim doctor honoris causa. I així va
ser, previ acord per assentiment general del Consell de Departament, la
Junta de Facultat i la Junta de Govern de la Universitat, el 17 de desem-
bre de 1997. A mi em va recaure l’honor de fer-li la laudatio. I Vázquez
Montalbán, fidel als seus principis, va començar el seu discurs amb les
següents paraules: «Assolir la categoria de doctor honorífic em sembla
una coartada que em serveix per trair transitòriament el principal man-
dat marxià [de Groucho Marx]: No em faria mai d’un club que m’accep-
tes com a soci.»
Un cop més, ens va robar el cor amb una simpàtica ironia. 
Avui per a mi també és un dia especial en poder tornar a parlar dels
mèrits i de l’estimació que sentíem per l’amic Manolo, en representació
dels investigadors en comunicació catalans. Vull començar recordant
per què el vam investir doctor honoris causa a la UAB ara fa sis anys i
mig, ja que aquelles raons resumeixen prou bé les seves singularitats
com a personatge públic. 
Vázquez Montalbán era un periodista excel·lent, va ser un narrador
de ficció amb una extensa obra, traduïda a una vintena de llengües es-
trangeres; era un destacat assagista en els camps de la cultura i de la co-
municació de la nostra època, com també de la política i de la societat
actuals, i, finalment, va ser un defensor actiu dels valors democràtics re-
als i dels drets humans efectius dins i fora del nostre país.
Malgrat que Manuel Vázquez Montalbán va escriure més de vuitanta
llibres i alguns dels seus textos van merèixer premis de renom interna-
cional, curiosament va estar poc estudiat a les universitats espanyoles,
llevat d’algunes recerques, com ara les de Manuel Rico a Madrid. Proba-
blement, ara que ja ens ha deixat, potser alguns investigadors acadè-
mics prendran més interès per la seva rica i plural obra. Sortosament, no
es van oblidar d’ell a les universitats estrangeres, gràcies als hispanistes.
Per exemple, investigadors com Leo Hickey, Rob Rix a Anglaterra i Mari
Paz Balbrea, abans als EUA i ara a Gran Bretanya, com també José F.
Colmeiro a Amèrica del Nord; Georges Tyras i Yvan Lissorgues, a Fran-
ça; José M. Izquierdo, a Noruega; Ángel Díaz, a Alemanya, o Susana
Bayo, a Irlanda —per esmentar només alguns dels primers estudiosos—,
han palesat la qualitat de la seva literatura.
Allò que caracteritzava la literatura de Vázquez Montalbán era, al
meu entendre, que es tractava d’un escriptor d’avantguarda respecte
als cànons tradicionals i els corrents conjunturals. I aquest tret de la seva
escriptura era clar en el tractament singular que feia de diferents temes,
combinat amb la gosadia de fer-ho en un moment pristi. És a dir, quan a
Espanya gairebé ho feien molt pocs: per exemple, fer novel·la negra po-
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lititzada, abordar el futbol en termes socioculturals, recuperar la cobla
com a educació sentimental, qüestionar la litúrgia de l’esquerra o estu-
diar el menjar antropològicament i com a plaer. I tot això ho feia de ma-
nera creativa i literària, gens esnob ni tampoc frívolament, sense perdre
la fina ironia, tot conscient de la modernitat de la cultura popular en el
marc de la cultura de masses, però de manera alliberadora, democràtica
i transformadora en el sentit gramscià de la cultura popular. Així doncs,
l’originalitat avantguardista dels seus escrits la trobem també en la
transversalitat d’alguns gèneres, i en certa transgressió estilística i lèxi-
ca. La seva singularitat destacava —de vegades fins i tot abans de
temps— per travessar les modes sense deixar de ser modern. Sovint en
el periodisme, la ficció i l’assaig de Vázquez Montalbán hi havia la inno-
vació no elitista amb la perícia de trencar motlles, amb la fugida del pre-
ciosisme gratuït, amb la desinhibició de barrejar elements manllevats de
la narrativa culta i popular, amb la provocació encertada o en l’atrevi-
ment d’acarar qüestions políticament molestes. Tal vegada, per alguns
d’aquests aspectes, o potser també per una aposta personal, com a cre-
ador, de caràcter social i poc pretensiós, algunes capelletes de lletrafe-
rits o alguns escriptors esnobs van intentar menysvalorar la seva obra.
De vegades, amb una arrogància d’acadèmia rància o d’un refinat club
anglès, els coents o els elitistes titllaven la producció de Vázquez Mon-
talbán de ser la pròpia d’un novel·lista popular o, simplement, la d’un
periodista. Bé, tant se val, Daniel Defoe, Mariano José de Larra, Émile
Zola, Jack London, Ernest Hemingway, Josep Pla, John Dos Passos, Leo-
nardo Sciascia o Joan Fuster també eren periodistes. 
Al llarg de quatre dècades de carrera periodística, Manuel Vázquez
Montalbán va escriure en desenes de revistes i diaris de tota mena; mol-
tes d’aquestes publicacions prou significatives de les diferents etapes de
la història del nostre periodisme, com per exemple: Tele-exprés i Triun-
fo, durant el franquisme; El Periódico, Por Favor, Mundo Diario, Arreu,
La Calle i Mundo Obrero, durant la transició, i Interviú, El País, Avui i El
Temps durant la democràcia, per esmentar-ne algunes.
En molts dels periòdics esmentats, com en tants altres mitjans en què
Vázquez Montalbán va col·laborar (com ara Cuadernos para el Diálogo,
Revista Europa, Hermano Lobo o la cartellera Turia), el seu periodisme
va ser sempre de referència tant per als lectors com per als col·legues. I
la seva producció professional va despertar sempre un gran interès i una
admiració significativa entre els professors i els estudiants de periodisme
de les facultats d’Espanya, i també de centres superiors de periodisme i
comunicació llatinoamericans. Dir molt i dir-ho bé, de vegades en molt
poques línies, i sense renunciar a l’humor (més paròdic que sarcàstic), és
un saber professional característic dels grans mestres del periodisme, i
Vázquez Montalbán ho practicava amb les peces curtes, com eren les
columnes d’opinió, els diàlegs neocostumistes, els retrats de personat-
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ges... i, per descomptat, en els treballs llargs, com eren les cròniques, les
entrevistes inquietants, els reportatges socials, els assaigs culturals o els
contes estiuencs. 
Amb el seu nom, i durant el franquisme també amb diferents pseu-
dònims, l’empremta de Vázquez Montalbán es notava perquè tenia un
estil propi, conformat gràcies a un talent singular, el qual havia begut de
plomes significatives d’arreu del món i de la nostra tradició. El periodis-
me de Vázquez Montalbán es caracteritzava per la capacitat de moure’s
lliurement dins dels gèneres periodístics habituals, però amb una habili-
tat innovadora, i mitjançant un estil en el qual es combinava la informa-
ció amb la interpretació, tot contextualitzant el relat. 
Aquesta destresa en l’exercici del periodisme era deguda a la gran
potència com a escriptor, al bagatge cultural, a la clarividència d’anàlisi,
a un coneixement històric de la realitat internacional i a una ironia con-
tundent. L’articulació d’aquest seguit de virtuts conformava un comuni-
cador de premsa escrita de primera magnitud, amb una vàlua afegida
que era la d’estar sempre al dia —condició sine qua non del bon perio-
dista— i no pas per pedanteria, sinó pel valor implícit de l’actualitat.
Sens dubte, Manuel Vázquez Montalbán era periodista en el sentit
més noble del terme, dels que desenvolupen un periodisme que, com va
explicar Pierre Bourdieu (Le Monde, 16 de setembre de 1988), exerceix
la vigilància cívica a través de la crítica i la revelació, és a dir, a través del
desemmascarament de les manipulacions del poder: ho era perquè —a
banda de les capacitats esmentades— tenia una curiositat socialment
útil i un sentit integral de la notícia, com també del paper que aquesta
desenvolupa en la societat; i ho era també perquè no desaprofitava mai
les possibilitats mobilitzadores de la informació, a la vegada que volia
contribuir a esquerdar l’opacitat dels poders establerts.
El periodisme traspua en gran part de l’obra literària de Vázquez
Montalbán no només perquè era periodista, i ho vivia i ho sentia plena-
ment, com quan va estar a Cuba o Chiapas, estades que després de fer-
ne alguns reportatges van donar pas a sengles llibres: Y Dios entró en
La Habana (1998) i Marcos: el señor de los espejos (2000), sinó perquè
era conscient de l’eina d’agitació sociocultural que representa el perio-
disme. Així, per exemple, una de les seves millors novel·les, Galíndez,
d’indiscutible qualitat formal i estètica, però que és fruit —com altres
obres literàries seves— d’una bona recerca històrica, és alhora un magní-
fic reportatge d’investigació, el qual fa un parell d’anys va ser portat al
cinema per Gerardo Herrero. També es percebia l’ofici de periodista en
obres de gastronomia o de divulgació. Perquè en aquests casos, sovint
no es plantejava fer simples receptaris de cuina, sinó que tenia la inten-
ció d’explicar altres coses, com ara la cultura del cuinar com a forma de
vida, en L’art de menjar a Catalunya o en Reflexiones de Robinson ante
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un bacalao, que és un enginyós relat sobre la gola d’un jesuïta nàufrag.
També es podria dir el mateix de la guia-crònica historicoturística de la
seva ciutat amb l’encertat títol, en plural, de Barcelones. Un altre indica-
tiu periodístic de Vázquez Montalbán, més enllà de quan escrivia a la
premsa, era la seva particular manera de titular. Aquest procediment
d’eficàcia comunicativa es manifestava en l’original construcció metafò-
rica dels titulars de molts dels seus llibres, fossin de poesia o de novel·la
(A la sombra de las muchachas sin flor, Pasionaria y los siete enanitos,
Roldán, ni vivo ni muerto) o d’assaig (Manifiesto subnormal, Las recetas
inmorales, Panfleto desde el planeta de los simios).
Un altre aspecte destacat del treball creatiu de Vázquez Montalbán
va ser la seva condició d’assagista, la qual va desenvolupar no solament
en la premsa escrita, sinó també a través de la publicació d’obres fona-
mentalment de dues menes, l’estrictament més política —com la darre-
ra, La aznaridad— i les de comunicació. Les primeres, parcialment lliga-
des a la seva militància política de marxista heterodox, representen un
esforç de pensar críticament i de manera prou autònoma, però al servei
d’una esquerra progressista capaç de reconstruir la raó democràtica, so-
bre l’ésser humà com a subjecte social i alhora com a mesura principal
per entendre la realitat que l’envolta, amb l’objectiu col·lectiu de trans-
formar les condicions històriques a favor de la majoria.
En conseqüència, l’anàlisi de les institucions de poder que volen pro-
gramar la societat i els ciutadans va ser una constant dels assaigs de
Vázquez Montalbán (La penetración americana en España, El poder),
com també les contradiccions de l’intel·lectual, orgànic o no, en relació
amb el seu estatus dins i fora de les organitzacions polítiques (Manifies-
to subnormal, Panfleto desde el planeta de los simios), i la denúncia 
de les estratègies de dominació de tota mena (La vía chilena al golpe de
Estado, Los demonios familiares de Franco). Són assaigs cultes i no
exempts de dades, però sense obsessions erudites i amb un estil més
proper a la creació literària que a l’academicisme, la qual cosa els fa
molt suggestius per als lectors. Amb tot, però, quan calia, com a El es-
criba sentado, desplegava una gran erudició cultural i una rigorosa teo-
ria literària, fruit d’unes lectures profundes i ben digerides, gens subal-
ternes dels cànons ni de les modes.
No hi ha dubte que Vázquez Montalbán va demostrar amb escreix el
seu talent de comunicador com a periodista, novel·lista, poeta, confe-
renciant, però també es va endinsar en el teatre (Flor de nit, Antes de
que el milenio nos separe), en els guions audiovisuals (María Hitler, De-
lantero, O César o nada) i en les lletres de cançons (com, per exemple,
per a la Guillermina Motta). Precisament per la prominent capacitat co-
municativa, Vázquez Montalbán era conscient del paper central de la
comunicació en la societat i la seva relació amb la cultura contemporà-
nia, tot recordant-nos una figura com Bertolt Brecht i les seves conside-
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racions respecte del teatre, la ràdio, la fotografia o el cinema. Això el va
dur a reflexionar i fins i tot a teoritzar sobre l’organització i la lògica co-
municatives, en el doble vessant (històric i conjuntural), en múltiples
conferències i alguns llibres reeixits, com ara Informe sobre la informa-
ción, El libro gris de TVE, Historia y comunicación social o La palabra li-
bre en la ciudad libre.
Com a comunicòleg, Manuel Vázquez Montalbán es va ocupar de
qüestions d’estructura comunicativa, sociologia cultural, història, impac-
te dels mitjans de comunicació de masses, etc. L’agudesa intel·lectual i
l’erudició de Vázquez Montalbán sobresurten amb els temps fins i tot
en aquells treballs en què, per raons conjunturals, semblava imposar-se
la crítica progressista a partir de la denúncia analítica de fets i de dades
per damunt del desenvolupament teòric; fins i tot en aquests casos,
quan al nostre país pràcticament no es publicava res amb aquest caràc-
ter, els seus textos comportaven unes pautes de lectura clares per inter-
pretar les estratègies i manipulacions dels mitjans de comunicació en
una línia semblant a la de Noam Chomsky.
En gran manera, el seu primer text d’aquest camp (1963) va esdevenir
en el nostre país un clàssic, perquè era la primera aproximació moderna
—en el sentit més radical del terme— sobre el fet comunicatiu publicada a
Espanya. Per mesurar la vàlua i l’abast de l’Informe sobre la información,
cal recordar el context en què va ser elaborat: plena dictadura franquista
—abans de la tímida obertura de la Llei de premsa de Fraga de 1966—,
amb un periodisme i una formació periodística estretament controlats
pel règim ultranacionalcatòlic, amb gairebé nul·les connexions amb els
corrents simplement liberals de comunicació dels països democràtics, i
amb l’autor —de vint-i-tres anys— a la presó de Lleida per la militància al
PSUC. Tot i semblar un text més periodístic que no pas acadèmic, Váz-
quez Montalbán exposa críticament i de manera ordenada la funció de
la informació de la indústria cultural en les societats contemporànies.
El libro gris de TVE (1973) és en bona part una concreció de l’ante-
rior, atesa la informació triada sobre el que aleshores era el mitjà de ma-
jor influència a Espanya. D’una banda, té la pretensió de ser un estat de
la qüestió, per tant, un apropament relativament formal de l’estructura
i del funcionament de l’única televisió a Espanya, que aporta algunes de
les dades menys benevolents; i, d’una altra, hi ha un assaig d’anàlisi
pragmàtica dels programes més significatius de l’ens televisiu, per tal
d’interpretar els signes comunicatius en relació amb la política cultural
de masses del franquisme. Insisteixo que tot això aleshores i aquí era
clarament innovador. 
Historia y comunicación social (1980), que originàriament va ser un
recull d’articles que Vázquez Montalbán va publicar entre 1973 i 1974 a
la revista Comunicación XXI, va veure diferents edicions fins a una de fa
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pocs anys, en la qual hi va haver una revisió i una ampliació de la part fi-
nal per abordar la globalització de la societat de la informació. A través
dels diferents capítols d’aquest llibre, es fa un recorregut per les trans-
formacions fonamentals dels processos socials de comunicació en el seu
context històric, i es busquen les correspondències entre els grans perío-
des proposats habitualment per la història general i els canvis tècnics,
polítics i econòmics de la comunicació; també es para atenció en la ins-
trumentalització que, de la comunicació, n’han fet els poderosos en les
etapes clau de la història. Malgrat que el text no és una història de la co-
municació pròpiament, en el segon lustre dels anys setanta hi va influir
significativament, perquè va reforçar les posicions d’aquells acadèmics
que s’inclinaven per la substitució del neopositivisme en la història del
periodisme per una concepció global del paper que la informació/comu-
nicació ha tingut històricament, és a dir, per una història global de la co-
municació social.
Els professors d’història de la comunicació social, però també d’al-
tres, hem agraït sempre el mestratge que va representar Vázquez Mon-
talbán amb l’obra Historia y comunicación social.
Finalment, La palabra libre en la ciudad libre (1979) és un text ple de 
llibertat estilística, mitjançant el qual Vázquez Montalbán, després d’ex-
posar els desequilibris i les contradiccions de les societats de cultura i 
comunicació de masses, planteja una deliciosa utopia. El conjunt de 
declaracions a tall de relat fantàstic, tanmateix, és un seguit de propos-
tes agosarades, i fins i tot desbordants, però que no són ni de bon tros
un somni idíl·lic; ans al contrari, aquest assaig literari representa gaire-
bé un manifest emparentat amb allò millor del moviment situacionista
al Maig del 68 francès, amb la finalitat conscient de dibuixar lúcidament
un panorama alternatiu prou seductor alhora que de veritable allibera-
ment comunicatiu. 
Per acabar, no vull defugir una ràpida anotació sobre el compromís
radical de Manuel Vázquez Montalbán com a ciutadà, el qual el va dur a
contribuir des del camp creatiu i polític a una societat més justa, lliure i
igualitària, sempre des de posicions profundament democràtiques. Váz-
quez Montalbán va ser un lluitador sociocultural de conegut activisme,
dins i fora de l’Estat espanyol, i un ciutadà que senzillament va procurar
sempre posar el seu saber —que era molt— en benefici de les persones
que s’esforcen per un món de progrés social, i ho va fer amb una acti-
tud cívica meritòria i amb un desplegament generós del seu talent. En
definitiva, Manuel Vázquez Montalbán va ser una persona que quoti-
dianament coincidia amb els valors i les essències propis de la millor uni-
versitat pública o del civisme més modern. Per això avui i aquí, a la Con-
ferència anual a Girona de la Societat Catalana de Comunicació, l’estem
recordant com un interessant investigador, un enginyós experimenta-
dor, un magnífic amic, un excel·lent creador i un brillant periodista.
